

no 25.

No lo perdono a usted! Si me queda sin padre, de usted será la culpa.

LUISA.

!Luisa, perdón!

JULIÁN.

!Lo sabía, y le dejó marchar!

!No me toque usted! Corriéndole en dirección opuesta para huir.

LUISA.

!Por compasión!

JULIÁN.

!Adonde está ese hombre y mi padre!

JULIÁN.

!A donde vamos de los!

JULIÁN.

!Vamos corriendo, vamos!

JULIÁN.

!Pues no he de creerlo, si me lo está diciendo!

JULIÁN.

!No: no crea usted!...

JULIÁN.

!En que esta mañana le bucabra para matarle!...

JULIÁN.

!Oh!

JULIÁN.

!Qué dice!

JULIÁN.

!Los hombres se desahoran! Los hombres viven con espadas, con pistolas!...

JULIÁN.

!No me diga usted eso! (Con la mayor ansiedad.) Hay ciertos deberes en el mundo.... (Como disculpándose.) El honor de los hombres....

LUISA.

!El honor hace que se maten? !Pues maldito sea él!

!Morir mi padre! !Si no quiero conformarme con esta idea! !Mi padre, Julián! Devuélvamele usted. !Favor!

!Socorro! !No hay quien me devuelva a mi padre!

Corriéndole por la escena como si el dolor le hiciera desvariar.

JULIÁN.

!Va a perder la razón!

Enrique aparece muy conmovido en la puerta de la derecha.

LUISA.

!Tú, Dios eterno, sólo tú le puedes salvar! Si es cierto que ya cree usted en Dios, pídale usted que salve a mi padre.

JULIÁN.

!Vuelvo a ti, Señor, y te llamo! Señor, mi vida por la suya!

ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS y ENRIQUE.

ENRIQUE.

Corriéndose hacia ellos para abrazarlos.

!Hijos míos!

LUISA.

Arrojándose en sus brazos.

!Padre!

!Dejad que me ahogue el placer! Dejad que muera de alegría! No existe júbilo mayor que el de un alma enferma cuando recobra la salud. !Qué oscuridad la nuestra! Y la menor molestia del cuerpo, ya está tan ansioso, y al momento se pone en cura, y bebe con aún la más negra pótna, y deja con resignación que se le pinchen, y le sajen, y le hagan pedazos, y todo asustado parece pequeño para conseguir que vuelva a su estado natural este montoncillo de tierra. Y aunque el alma adolezca de gravedad, y aunque empuere, y aunque llegue a estar en peligro de muerte, no se aplica ni el más suave remedio, no se repara en ello siquiera, y si por fin luego ha de curar, nada menos se necesita sino que venga a curarla Dios con todo su poder infinito. Y uno es el que lo paga. Por-

ENRIQUE.

!No habéis!

JULIÁN.

!Respira!

JULIÁN.

!Sin poder continuar, ahogado por las lágrimas.

Yo... y yo....

!Matilde, no: una sombra, un cadáver que se movía. Matilde, se mi esposa.... Te has quedado sin hijo, pero te queda una hija, que es muy hermosa, que es muy buena; que te amará, que te respetará.... Y ella, la pobre, me responderá sólo con gemidos....

JULIÁN.

!Qué ventura!

JULIÁN.

ENRIQUE.

JUNTOS NOS SOMOS A SU CASA. Allí estaba Matilde....

JULIÁN.

!Enrique! (Abrazándole también. Los tres se quedan un instante como embargados por la emoción.) Di: ¿eres tú?

ENRIQUE.

!Yo soy!

LUISA.

!Es mi padre! !Le tengo aquí!

JULIÁN.

!Vivo, eh?... ?Vienes vivo?

ENRIQUE.

!Si, hombre; al parecer....

JULIÁN.

!Pero...., ¿y el otro?... ?Qué has hecho, Enrique?...

!Has hecho alguna atrocidad?

ENRIQUE.

!Calla, tonto, cállate, y no dellres. (Con voz agitada por los sollozos.) Creí forzoso que le dijera la muerte del niño para que él se la dijese luego a Matilde.... Y oíd: aquel terrible anciano, aquel hombre que nos parecía una fiera, cayó en los brazos de los testigos como torre que se desploma. Volvió en sí llorando a lágrima viva, con aflicción de criatura, y sin poder articular más palabras que ¡mi hija!, ¡mi niño! !Y había dicho que le iba a matar! !Y lo habíamos creído nosotros! Impulso irresistible del cielo me arrojó entonces a sus plantas. Estreché la mano con que me había ofendido; le pedí perdón, y remedio para mi culpa, y sosiego para mi conciencia, y alegría para mi alma. Y él me abrazó tan fuertemente que mi corazón no podía latir, y con un beso paternal quitó la mancha de mi rostro.

JULIÁN.

!Cállate!

Faint, illegible text at the top of the left column, possibly a header or introductory paragraph.

Second block of faint, illegible text in the left column.

Third block of faint, illegible text in the left column.

Fourth block of faint, illegible text in the left column.

Fifth block of faint, illegible text in the left column, possibly a footer or concluding paragraph.

Faint, illegible text at the top of the right column.

Second block of faint, illegible text in the right column.

Third block of faint, illegible text in the right column.

Fourth block of faint, illegible text in the right column.

Fifth block of faint, illegible text in the right column, possibly a footer or concluding paragraph.